<p>Seksi ennen avioliittoa on kauhistus ja nuori naimaton nainen kummajainen.</p>

<p>Kun ajamme auringonlaskun kultaaman maiseman halki pääkaupunkiin Khartoumiin, mielikuva Sudanista särkyy lisää.</p>

<p>Halusimme tavarat takaisin, mutta emme halunneet kenenkään joutuvan vankilaan.</p>

<p>Vaikka matkustan junilla tai busseilla aina kun se on mahdollista, matkustaminen on ylivoimaisesti suurin ilmastosyntini.</p>

<p>Monet lapsena orvoiksi jääneet nuoret aikuiset asuvat yhteisöissä ystävien tai sisarusten kanssa.</p>

<p> Suomessa hallitusten päätökset ovat kasvattaneet tuloeroja riippumatta siitä, mitä väriä ministerit ovat tunnustaneet. </p>

<p>Kun kaksi vuotta sitten muutimme Sambiaan, sitä ja naapurimaita pyyhki hauras toivon aalto.</p>

<p>”Miehet ovat pulassa. He eivät tiedä, miten vaimoja pitäisi kohdella.” </p>

<p> Maailmanpankki kuulostaa samalta kuin sitä rankasti kritisoivat aktivistit. ”Rikkaiden maiden on lakattava harjoittamasta köyhiä vahingoittavaa politiikkaa.” </p>

<p>Ensi-illan järjestäminen on sujunut yhtä kaoottisissa tunnelmissa kuin elokuvan kuvaukset.</p>

<p>”Afrikka on riippuvainen avusta. Niinkuin kaikki addiktit, se tarvitsee apua säännöllisesti, eikä pysty ajattelemaan maailmaa, jossa kehitysapua ei olisi.”</p>

<p>Ensin ajattelin erittäin paljon erittäin rumia asioita. Nyt ajattelen että jes, jotain hyvää on sittenkin tapahtunut!</p>

<p>Merirosvoja, nälänhätää, terroria, kivityksiä, teloituksia ja nyt myös häivähdys toivoa.</p>

<p>”Ei niin vanhaa ja rumaa naista etteikö täältä löytäisi nuorta miestä”, kiteytti Afrikassa vuosia asunut eurooppalainen nainen.</p>

<p>Davidin mukaan turistit haluavat afrikkalaiselta taiteelta stereotypioita: perinteisen näköisiä puuveistoksia, jotka näyttävät identtisiltä lähes jokaisen afrikkalaisen kaupungin toreilla.</p>

<p> Afrikkaan kilahtaneita ja Afrikkaa vihaavia länsimaalaisia yhdistää yksi asia. Molempien Afrikka on myytti, josta ei tarvitse nähdä kuin se, mikä sopii omiin ennakkoluuloihin. </p>

<p> Myös Gazassa rintamalinjat kulkevat fanaattisuuden ja maltillisuuden välillä, ei kulttuurien tai uskonnon. Molempia osapuolia yhdistää haluttomuus kompromisseihin, joita kriisin ratkaiseminen vaatisi. </p>

<p> Sambialaisille kuolema tarkoittaa elämän jatkumista taivaassa. Muuten kaikkialla olevaa kuoleman läsnäoloa olisi todennäköisesti mahdoton kestää. </p>

<p>Miksi ihmisoikeuksista kiinnostunut musliminainen löytää poliittisen kotinsa rasisteina pidettyjen ihmisten parista? Miksi liberaali vasemmisto leimaa Hirsi Alin sätkynukeksi mieluummin kuin kuuntelee, mitä tämä yrittää sanoa?</p>

<p> Millainen maanosa olisi nyt, jos eurooppalaiset kolonialistit eivät olisi aikanaan innostuneet sen luonnonvaroista. Ja millaisia Eurooppa ja Yhdysvallat olisivat, jos niiden vaurastumista eivät olisi vauhdittaneet Afrikan luonnonvarat ja afrikkalaiset orjat? </p>

<p>Lähden huomisaamuna kello kuusi pohjoiseen provinssiin vapaaehtoiseksi vaalitarkkailijaksi.</p>

<p>”En olisi koskaan uskonut, että valkoiset amerikkalaiset voivat äänestää mustaa ehdokasta. Luulin, että mustia vihataan liikaa.”</p>

<p> Hiippari on rikkonut takaikkunan lukon ja tunkeutunut autoon. Laukusta on viety puhelin ja rahaa, takakontista pora. </p>

<p>Ranskan johto ja sotilasviranomaiset olivat tietoisia kansanmurhan valmistelusta ja osallistuivat joukkomurhien suunnitteluun.</p>

<p> Vaikka suuryritykset olisivat miten kamalia, Mao ja Stalin eivät olleet söpöjä setiä. Ja vaikka puna-armeijan kuoro näyttää komealta lavalla, se oli silti osa käsittämättömiin ihmisoikeusrikkomuksiin syyllistynyttä koneistoa. </p>

<p> Presidentti ehdittiin julistaa kuolleeksi jo kerran aikaisemmin. Kun uutinen kuolemasta paljastui virheeksi, kansakunta risti kätensä. </p>

<p> ”Noituutta?” ”Myrkytys?” Kukaan ei ollut kuullut umpisuolentulehduksesta. Kukaan ei tiennyt, että sellainen voitiin hoitaa. </p>

<p> Matkalla kuvauspaikalle iskee suru. Kohta tämä on ohi. </p>

<p>Vaikka elokuvasta tulisi surkea, siitä todennäköisesti tulee Sambian tähänastisen elokuvahistorian paras teos.</p>

<p> Kylän ainoaa vessaa ei rikota yhden vuohen takia. Sitä paitsi, vuohi oli itse syyllinen tilanteeseen. </p>

<p> Kuvaukset alkavat maanantaina, ja minua hirvittää. Toivon, että elokuvasta tulisi jotain, mistä sambialaiset voisivat olla ylpeitä.</p>

<p> Norsunluurannikolla, Mauritaniassa, Marokossa, Egyptissä, Etiopiassa, Madagaskarilla ja monissa Aasian valtioissa on levinnyt viime viikkojen aikana väkivaltaisia protesteja, joiden syy on yksi ja sama: nälkä. </p>

<p> <span class="aloituslihavointi">Sambialainen ystävä</span> lähettää tekstiviestin myöhään illalla. ”Kaipaan neuvoa yhdessä asiassa. Voitaisiinko jutella?” </p>

<p class="ensikpl"> <span class="aloituslihavointi">Istun suurlähetystön</span> vierashuoneessa Varsovassa ja olen väsynyt. Huomenna alkaa työrupeama, johon kuuluu televisio- ja lehtihaastatteluja, nettikeskusteluja ja lukutilaisuuksia. </p>

<p class="ensikpl"> <span class="aloituslihavointi">”Nämä naiset</span> ovat liian valkoisia. Tajuatteko?</p>

<p class="ensikpl"> <span class="aloituslihavointi">”Jos nämä</span> ovat afrikkalaisen johtajuuden kasvot, mihin voimme piiloutua?” </p>

<p class="ensikpl"> <span class="aloituslihavointi">Taideteollisessa korkeakoulussa</span> Taikissa on teos, joka kutsuu ihmisiä ilmaisemaan itseään tyhjälle seinälle.</p>

<p class="ensikpl"> <span class="aloituslihavointi">Luentosalin ikkunasta</span> näkyy joki, iltavalaistuksessa välkkyvä maailmanpyörä ja käsi kädessä kävelevä rakastunut pari.

<p class="ensikpl"> <span class="aloituslihavointi">”Jos Zimbabwe</span> saavuttaa taloudellisen itsenäisyyden, näytämme että Afrikan maa voi selviytyä ilman länsimaiden sekaantumista.” </p>

<p class="ensikpl"> <span class="aloituslihavointi">”Maa on</span> yksi Afrikan menestystarinoista. Yksi harvoista eteläisen Afrikan maista, joilla saattaa olla mahdollisuudet YK:n vuosituhattavoitteiden saavuttamiseen.” </p>

<p class="ensikpl"> <span class="aloituslihavointi">”Mieheni? Ei</span> toivoakaan. Me opiskelemme ja teemme töitä yhtä paljon, mutta minun on hoidettava lapset ja koti.” </p>

<p class="ensikpl"> <span class="aloituslihavointi">Viime viikolla</span> tapahtui pieni ja suuri kauhea asia. Ne liittyvät toisiinsa tavalla, joka tekee iloisesta vähemmän iloisen. </p>

<p class="ensikpl"><span class="aloituslihavointi"> Olohuoneessa leikkii</span> yksi valkoinen ja viisi mustaa lasta. Lapset liimaavat nimikirjaintarroja lyijykyniin löytääkseen omansa aamulla, kun perheen 35 lasta marssivat kouluun.</span></p>

<p class="ensikpl"> <span class="aloituslihavointi"> ”Onko hän</span> ylpeä siitä, että kiinalaiset sijoittajat ovat palkanneet 20 000 sambialaista työskentelemään epäinhimillisissä oloissa 5 000 ihmisen palkalla?”</p>